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Zadarnic Mini, pe scaunul inalt, sculptat din nuc masiv, im-
bracat cu gobelinuri vechi - zadarnic sta cu palaria pe cap, cu
madnusile alaturi, dreaptd statuie a mustrarii.

Lina, buna Lina nu se ocupa deloc de ea. Avea aerul acela
serios care ii curma trei dungi pe fruntea mica si ii scotea botul
la iveald. Aerul de a fi ,,la treabd”, cum zicea Mini. Dacid nu ar fi
avut uneori aerul acela, doctorita Lina, in alte privinti, ar fi fost
cu totul lipsita de orice prestigiu personal sau doftoricesc. Forma
ei de pamatuf simpatic, gatul scurt si gras, bustul scurt si gras,
pantecul rotunjor, fata urata, desigur: cu ochii mici si miopi, fira
culoare, cu tenul stricat, nasul bun, turtit putin la varf si gura
latd pe dinti ce nu se ardtau, desi tepeni la spart alune, acest tot,
nu era defel impuniétor. Dar Lina azi avea aerul acela ,,la treabs”
si nu-si aducea aminte de Mini, cdreia ii promisese, ii jurase ci
se vor intoarce in seara aceea, de la tard, devreme.

»Devreme” - nu se mai putea. Dupd 6, in august, si nu se
vedea inca nicio pregatire; dimpotrivd, erau cauze puternice de
Intarziere. Mini nu vroia s se sperie pe ea singurd, altfel si-ar
fi spus: ,,E poate chiar caz de amanare! De innoptat acolo!...
Brrrr!..”

De aceea isi adresa in minte mici discursuri, monologuri ale
plictiselii, nu prea violente sau zgomotoase, pentru ci, in adevar,
atmosfera incarcatd a locului o impresiona.

»Ce noroc! isi zicea in surdina. Sa nu poti suferi vizitele la
fara si sa fii nevoit sd pici la oameni intr-o zi de necazuri... Nici
macar sd nu fie amicii tai, pentru a lua parte directa la acele ne-
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cazuri!...



O pendula din lemn de nuc cu ,,ape line” — observd Mini - cu
limba lata de bronz grav si sonor, batu un sfert. Mini fixd pen-
dula. Era 0 mobila demodata dar frumoasi si de calitate buna ca
tot restul.

De la pendula, unde minutele treceau incet - fireste din cau-
z4 ci pendula cea veche le suna mai rar, deprinsd cu timpuri mai
domoale —, Mini isi mutd ochii pe pianul mare, negru, straluci-
tor. Un toute-queue care ar fi ocupat, intreagd, o camera moder-
na, dar care, in coltul hall-ului vast, sta grav, ermetic, izolat sub
salul de Persia, in adevir minunat, ce-l acoperea.

Mini privi fara teama instrumentul. Nimeni nu o va ruga
si cante. Aveau ei alte cintece! Chiar fira de asta, conditia pusa
Linei era categorica: ,Merg la Hallipi pentru ultima oara... i
$4 nu-mi ceari nimeni s cant, ca si nu refuz cu vehementa...
nepoliticoasd”.

Nu fusese nevoie de parlamentari. De la inceput situatia se
desemnase clar: o scend de familie in stil mare... O vijelie in
casa gospodareasci aga de linistita... si, mai mult incé, o drama
misterioasa.

Mini privi pe frumoasa doamna Hallipa, stdpana casei, Le-
nora! Mainile ei albe si catifelate pareau azi mai lungi, mototo-
lind cu nervozitate un ziar. Figura ei de pipusa blonda, de pa-
pusa de Nitrenberg, cu gura rosie si micd, cu obrajii de portelan
roz, era crispatd si ochii mari albastri, ochii de sticld limpede,
erau plangi; ondularile regulate ale péirului oxigenat, auriu ca o
perucd, erau deformate si corpul majestuos, plin, totdeauna con-
stient de statura lui bogata, sta lanced, obosit, invelit fara grija in
chimonoul de dimineata.

Din cand in cind apuca brusc mana Linei fard sa spuna ni-
mic. Lina soptea atunci cuvinte linistitoare si ii lua pulsul. O in-
vita si bea apa zaharatd, in care turnase o lingura de valeriana,
dar Lenora respingea paharul, din care cideau picaturi pe plusul
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verde pictat cu'gouache ce acoperea masa. Lina, gospodind neo-
bositd, le stergea cu un servetel brodat.

Ochii Lenorei erau fixati pe fereastra, cautdnd poarta cea
mare de intrare. Acolo era concentratd si privirea lui Mini. O
straimuta numai cate putin pe ceea ce se petrecea imprejur.

Se uita acum la cele doud fete, Elena si Nory, rezemate de per-
vazul vitrajului dinspre terasa. Nici Nory nu se ocupa de Mini.
Nu-i arunca priviri sarcastice despre intdrziere, sau pointe spi-
rituale asupra ,,petrecerii la tard”. Lui Nory ii placeau vizitele la
Hallipa: Elena, fata cea mare a casei, era prietena ei din copilarie.
O prietena mai veche, mai intima decat Mini. Tinea de umeri pe
amica ei, o Elena azi absenta de la tot ce nu era un gand ascuns,
si din cand in cAnd se apleca spre ea pentru a-i culege cuvantul
rar si incet, sau a-i spune unul Ja fel.

Deodati Lenora se sculd brusc; isi franse mainile, dete capul
pe spate, stranse dintii, isi mugca apoi pumnii i, foarte palida,
fara rasuflare, cazu la loc pe scaun, pe cand Lina ii uda fruntea
cu eter.

— S4 te astAmperi, iti spuil... Ce e prostia astal... Femeie cu
minte. Te lasi in voia nervilor! N-ai nicio vointa... Esti cu copil
batran! N-ai avut niciodatd necazuri, si la intdia supéarare iti dai
drumul! Nu vezi in ce stare ti-e inima... Parca ai fi o cardiaca
de celeal...

O cicilea prieteneste, cu accentul moldovenesc, pe care il re-
lua de indata ce aveau vreo preocupare familiala, dar se vedea
bine ci medicul Lina nu era multumit. Se uita in ochii Lenorei,
ca si cum ar f1 vdazut acolo in pupila ceva interesant, §i o netezea
mereu pe gat in stinga, unde vana sta incordata subt carnea alba,
grasa.

Elena, totusi, nu se miscase. Zisese numai cu glasul ei grav
ca si al bronzului pendulei: ,Mami!” si cu oarecare nerabdare
poruncitoare - dar nu-i venise in ajutor, ca §i cum azi nu avea
indatoriri, ci drepturi.



Daca cel putin Mini ar fi stiut despre ce e vorba! De la intrare,
dimineata, se mirase vazand portile mari ale curtii izbite intr-o
parte fira a fi fost proptite cu lantisorul in cele doud pietre, aga
cum observase ea alta data, ca pe ceva foarte iscusit §i care ardta
un spirit minutios de ordine.

Batutd dintr-o parte de vant, poarta venise peste trasura, lo-
vise un cal la picior... Calul sarise si Lina tipase, agatandu-se de
»capa” lui Mini cu gheare desperate.

Vizitiul sarise si el jos — si curba, curba vestita, de care erau aga
de mandri proprietarii, curba aleii largi, asa de tare batuta cu ni-
sip fin, cd parea un asfalt, curba nobild a trisurii care, de la poarta
mare de fier lucrat, cotea in jurul boschetelor serioase de brazi si
se oprea cu un ropot al copitelor pe trotuarul lat de piatra cubica
din fata scirii principale, curba aceea clasicd fusese compromisa.

Acel ropot de copite nobile pirea, de obicei, o muzicd lui
Tudor Hallipa, stapanul mosiei, casei, trasurii si cailor; scobora
treptele cu pas elastic st jambiere inalte de céprioara, si dupa ce
ajuta musafirilor sa coboare, inainte de a-i conduce, dezmierda
prelung si respectuos cei doi cai jumatate sange, care, gratie unor
ingrijiri deosebite, erau stralucitori ca un satin laqué! Musafirii
se extaziau si ei cu sinceritate. Un cal frumos fiind mult mai co-
mod de admirat decat un om frumos, credea Mini!

Asa se petrecuse neschimbat, de cele patru ori cand Lina o
tarase pe Mini la sacrificiul unei vizite la verisoara; dar acum a
cincea si ultima oard - jura Mini in gand - acum, caii speriati
saltaserd trasura dintr-o pornire pani dincolo de scara si in lip-
sa oricdrei primiri, cele trei vizitatoare — Lina, Nory si Mini -
urcaserd nedumerite, oprindu-se in fata usilor larg deschise ale
verandei, clipind la soarele de pe terasa pustie, inainte de a in-
frunta umbra nesigurd a hall-ului gol.

[n interior, undeva, se deschisesera usi si apiruse mai grabit
decét ii erau de obicei pasul si portul Elena, fiica cea mare a casei,
scuzéndu-se si de la primul cuvéant spunand Linei cd Lenora e



bolnava, cd s-a suparat mult si ca Doru - obicinuia sd cheme pe
nume pe parinti -, cd Doru lipseste cu afaceri. Toate spuse cu
un fel de mister, de discretie silita, cu o tulburare neobicinuita
acestei fete, in adevar deosebitd prin linia calmi a fetei ca si a
trupului, sufletului si cugetarii.

Elena semana cu Hallipa mult, in afara de par, pe care il avea
negru de tot, pieptanat cu doud tdmple abia ondulate de la natu-
rd si care o asemdnau asa de perfect cu mama lui Hallipa, incat
portretul bunicii, luat drept al Elenei, era una din distractiile de
capetenie propuse vizitatorilor.

De indatéd Elena rugase pe Lina sa treacd un moment la ma-
mi-sa si conversase cu ele doud cu o sfortare, in timp ce li se
servea laptele batut. Propusese apoi o plimbare, dar Mini, care
nu putea suferi situatiile false, le ldsase singure pe Nory si Ele-
na, pentru a putea si-si facd mdrturisirile amicale. Nory, cea
nemultumita de toti si de toate, avea o slabiciune pentru Elena.
Fie impresie a tovarasiei de copilarie, fie stima reald, ficea pen-
tru ea o exceptie la regula nemiloasd a judecitii batjocoritoare cu
care ,feminismul” ei maltrata pe barbati si femei.

De altfel, pentru toatd lumea Elena era un fel de tip model.
Model de riabdare, de cumintenie, de toate virtutile mijlocii, ne-
cesare unei fete crescute langa o mamad, acea frumoaséa Leonora,
al cdrei amor conjugal, pasionat, egoist, zgomotos si capricios,
ticea situatia copiilor foarte anevoioasd si pe a Elenei, cea mai
mare dintre ei, cu deosebire.

Elena ar fi putut lesne gasi un sprijin in tatal ei, care o ado-
ra, dar acele virtuti tocmai aci se ardtau. Nu cerea, ocolea chiar
interventia lui Hallipa, pentru a nu pricinui scene de gelozie din
partea sotiei indrégostite si pentru a nu tulbura calmul, oran-
duiala, exactitatea perfectd a traiului, care erau asa de plicute
tatalui ei.

In acea ordonantare perfectd a vietii lui Hallipa amorul-pa-
siu-sare unei fete crescute léngé 0 mama, acea frumoasa Lenora,



al Elenei, de la prima varsta a judecatii copildresti, trecand prin
matura si melancolica ei adolescentd, plina de prevedere, si pand
acum, la abnegatia fetei de 22 de ani, Hallipa capatase un fel de
respect si 0 mare incredere; ficuse din Elena un camarad so-
bru si pretios. O consulta adesea in afacerile mogiei si satisfacea
in tovardsia ei nevoia unei afectiuni serioase, lipsindu-i amicitii
masculine, pe care viata de amor perpetuu, la care se supusese,
i le interzicea, iar usurinta de pasire cu un singur vers in gétlej,
acel de mierld amorezatd, al Lenorei, fiind cu totul altceva.

Réamasa singurd, Mini bagd de seamd ca libertatea, pe care o
ldsa altora, nu i-o precupetea azi nici ei nimeni. Statuse singura
tot restul zilei.

Acum, spre seard, fard a pardsi din ochi punctul de mira al
portii de intrare, isi recapitula in minte ziua aceea. Clopotul su-
nase din fericire tot la 12 punct pentru dejun; obiceiurile locului
erau asa de statornice, incat furtuna morala nu le putuse clinti.
Mini se gréabise chiar inspre sufragerie, facand socoteala ca o ju-
mdtate de zi era mistuita.

Dejunul fusese inchinat cu lotul méncarii, foarte aleasd ca
totdeauna, Hallipa fiind un gourmet. Foamea, care in excursiu-
ne e un ce de capetenie, fiind complet inldturata de evenimente,
rdmasese méancarea in sine ca sa ocupe locul preponderent.

Conversatia era aproape cu neputinté, nici cea de forma ma-
car, deoarece prezenta Lenorei, hotdrat bolnava, preocuparea
Elenei si ingrijorarea Linei nu ingédduiau pofta de vorba. Hallipa
lipsea. In acest fel, succesiunea grava i inceatd a bucatelor, forma
si savoarea lor, substanta si parfumul lor ieseau in evidentd in
tacerea absoluti a sufrageriei mari si umbroase, cam scunda -
fiind in corpul secundar al casei - cu jumatate peretii §i cu mo-
bilele de stejar lustruit.

...Dacé nu erau lustruite - se gdndea Mini -, ce frumoase ar
fi fost. Dar n-ar mai fi corespuns cu casa si cu locuitorii ei... Pe
cand asa, totul era in armonie: Lenora si Hallipa, slugile, casa,
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mosia, pianul cu coadd de un abanos stralucitor si sufrageria de
stejar vernisat solid. ..

...Un vernis reinnoit cu ingrijire la scuturatul de toamna si
de primavari, caci nu se rosese nicdieri, nici chiar in adancituri-
le minutioase ale sculpturilor complicate ale bufetului.

...Dacd acel bufet, acum 20 de ani, la origina lui, ar fi fost cum-
parat de la o casd bund, azi sufrageria familiei Hallipa ar fi fost
de mare pret, dar fusese probabil comandat la cel mai bun tam-
plar din Mizil... poate cel mult la Ploiesti si proportiile lui uriage,
sculptura complicatd, dar proasta, ardtau stingacia mesterului cat
si dorinta de lux a comenzii. Bufetul Hallipa era un parvenit...

Asa fel reflectase Mini. Apoi oftase: De ce nu ramasese Hallipa
la Mizil! Isi amintise vorbiriile neispravite ale Linei despre timpul
petrecut de verisoard la Mizil, demult.

Acele povestiri, prin repetirea lor banala, scoteau pe Mini din
rdbdari, dar ii populau mintea cu fizionomia acelui targusor, pe
care spera sd nu-l vada aievea niciodata. Cat mai lesne totusi de
suferit erau acele povestiri decét vizitele la mosie, la doua ore si
jumdtate numai de Bucuresti - din nefericire si fericire. Verisorii
locuiau Prundenii incd de mult si Mizilul era o legenda.

Mini bombinea, inainte si dupi acele vizite, dar nu putea re-
fuza pe buna Lina.

...Dar ce slibiciune avea oare Lina pentru verigoara si plim-
barile la mosie? Afard de untul proaspit pentru cafeaua cu lapte
a doctorului Rim, ilustrul ei sot! Mini fusese smulsa de la aceste
consideratii de aparitia muschiului la frigare. Prezentat pe farfu-
ria mare, intreg, fript in must, prea in must, fremdta de sarutarea
megtesugitd a mangalului de stejar.

Viu incd pe jumitate, manifesta prin acel palpit lupta recentd
dintre foc si fibre si rezista autopsiei cu totul jalnice a lui Mini, de
o inferioritate chirurgicala vadita.

Totusi sdvarsise singurd masacrul partial. Elena, nemiscata,
cu profilul ei grec perfect, palida si ingdndurata, nu-si oferise

11



serviciile, nici Lina, care era operatoare desavarsita. lar glumele
obicinuite ale lui Nory la friptura nu se produseseri: ,,Tu, Eleno!
toatd viata ta o imparti in felii egale, ca ale gigot-uluil...” sau:
»Lino! e singurul mosit la care te pot intrebuinta!...”, glume de
fata stiutoare si masculinizatd prin vocatiune sau deprindere si
care stanjeneau oarecat pe Mini. Azi insd le-ar fi ingaduit.

Ceea ce nu putea ingddui azi era tocmai friptura. Mini, in ge-
nere, prefera ca muschiul sd nu palpite, desi recunogtea valoarea
momentului acela 4 point, 1a care fusese servit. Prefera ca ultima
culoare a vietii, deci a sangelui, s4 fi dispdrut abia si, fraged inca
dar impdciuit, sa fie inconjurat de buchetul cartofilor transparenti
si rumeni... Niciodatd inca Mini nu facuse atatea reflectii gastro-
nomice... dar acel palpit o nemultumea in profundele sensibilitati
ale stomacului. Azi, cu deosebire: toatd faptura Lenorei, ce se zba-
tea chinuitd ca la un foc, parea un muschi zvarcolit deasupra fo-
cului... si Mini ciuguli abia feliuta cu care se servise.

Nefiind la curent cu suferintele gazdei, parasita de toti, fard
putinta de a se revolta impotriva unei vizite la tara si inci de felul
acesta, Mini se despagubea, avind péreri despre fapte, lucruri si
oameni.

Din parfait-ul glacé isi tdiase o felie asa de mare, datd fiind
inaltimea impunatoare a formei, cd rimésese in urma de ceilalti,
desi luptase harnic cu lopatica fina de argint, la inghitirea cremei
delicioase si rdcoritoare.

Apdruserd fragi marunti de tot si, prin fereastra scunda cu
obloane de stejar, cautase sa ghiceasca, undeva, piduricea odih-
nitoare. Fragii de padure pareau lui Mini cea mat frumoasa floa-
re a padurii. In filtrul asa de felurit prin care huma isi purifica
glodul, atinge masuri neinchipuite. Cum oare poate o esenti asa
de vaporizata avea existenta i culoare si cum o substanta asa de
fragild poate retine un asa de perfect parfum?

Fiindcd Hallipa lipsise de la masa, o latitudine domnise des-
pre fragii ,,cu sau fard zahar”, ,cu sau fard vin”. Fragii, bogat
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acoperiti cu pulbere find de zahdr, apoi stropiti abundent cu
sampanie nepusi la gheatd, rece numai de-a dreptul din beciuri-
le profunde ale proprietatii, era formula pe care Hallipa o impu-
nea tuturor prin convingere §i autoritate. Azi Mini ii ciugulise,
unul cate unul, fira niciun adaos.

In acest fel, tot serviciul se desfisurase cu gesturi ce pireau
sonore gi se temeau ca nu cumva vreo migcare si sune falg, si
cina fusese, in adevir, inchinata celor in drept: bucitéreasa, fe-
ciorul, menu-ul, portelanele si cristalele.

In linigtea aparentd in care agteptau cafeaua, serviti tot in
sufrageria de stejar, Mini se intrebase care si fie pricina acelei
tulburari casnice §i nu o putuse gisi. Pe Lenora nimic alt nu o
putea tulbura decét cu privire la amorul ei conjugal §i nimic de
acest fel nu se putea inchipui. Hallipa era in afara oricdrei banu-
ieli. Sclavia lui era aga de absolutd §i temperamentul lui aga de
bine definit, inc4t nu ingiduia niciun fel de ipoteza comuni sau
absurda... Pe alta parte, Elena, nici ea nu se ocupa, ca de obicei,
azi de cei din jur; sta cuprinsa de o proprie absorbire destul de
puternicd pentru a-i schimba atitudinea calma3, aproape placida.

Buna Lina avea aerul ei de doctor, cel de zile mari. Bine ob-
servase Mini ci verigoara si conacul ei ii erau foarte de aproa-
pe Linei... De mirare! Nimfa asta trufasd, asgternutd nesatios pe
patul acelui amor conjugal, nu avea nimic comun, in fiptura si
traiul ei, cu biata Lina, inghesuita grasun in umerii ei si a cdrei
viatd era o abnegatie permanenta cétre picatele altora: la spital,
la dispensarii, in clientela ei, iar traiul cu doctorul Rim, o unire
cam ridicola si searbada, care izgonea, rusinate, orice idei de im-
perechere, fie ea consfintitd de lege, timp si obicei.

Nu! Mini nu-si putea deloc inchipui mobilul dramei - i, to-
tusi, palpitul si mirosul de carne crudd raimasese in narile ei fine,
care cdutau zadarnic s dovedeascd urmele adevirului.

In repausul de dupi-amiazi, Mini se bucurase de ricoarea
oddii cu divanuri pentru ea singura gi, in adevir, adormise ca o
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