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O pendull din lemn de nuc cu,,ape line" - observi Mini - cu

limba lati de bronz grav qi sonor, bitu un sfert. Mini fixi pen-

dula. Era o mobili demodata dar frumoasi gi de calitate buna ca

tot restul.

De la penduli, unde minutele treceau incet - hregte din cau-

zi ci pendula cea veche le suna mai rar, deprinsl cu timpuri mai

domoale -, Mini igi muti ochii pe pianul mare, negru, str[luci-
tor. Un toute-queue care ar fi ocupat, intreagi, o camerl moder-

ni, dar care, in collul hall-ului vast, sta grav, ermetic, izolat sub

galul de Persia, in adevir minunat, ce-l acoperea.

Mini privi firi teami instrumentul. Nimeni nu o va ruga

si cinte. Aveau ei alte cintece! Chiar f[r[ de asta, condilia pusi

Linei era categorici: ,,Merg la Hallipi pentru ultima oari.. ' Ei

si' nu-mi ceari nimeni si cAnt, ca si nu refuz cu vehemenli. '.
nepoliticoasa".

Nu fusese nevoie de parlamentari. De la inceput situalia se

desemnase clar: o sceni de familie in stil mare... O vijelie in
casa gospodireasci aga de linigtita... gi, rnai mult inc[, o drama

misterioasi.
Mini privi pe frumoasa doamni Hallipa, stlpAna casei, Le-

nora! MAinile ei albe gi catifelate pdreau azi mai lungi, mototo-

lind cu nervozitate un ziar. Figura ei de pipugl blondi, de pi-
pugi de Niirenberg, cu gura rogie gi mic[, cu obrajii de porlelan

roz, e(a crispata gi ochii mari albagtri, ochii de sticli limpede,

erau plAngi; ondullrile regulate ale plrului oxigenat, auriu ca o

perucl, erau deformate gi corpul majestuos, plin, totdeauna con-

gtient de statura lui bogati, sta linced, obosit, invelit flrn grijI in
chimonoul de diminea{i.

Din cAnd in cAnd apuca brusc mAna Linei firl si spuni ni-

mic. Lina goptea atunci cuvinte liniEtitoare gi ii lua pulsul. O in-

vita sa bea ap[ zaharali, in care turnase o linguri de valeriana,

dar Lenora respingea paharul, din care cadeau piclturi pe pluqul

verde pictat c,a, gouache ce acoperea masa, Lrr.-

bositi, Ie Etergea cu un $ervelel brodat.

Ochii Lenorei erau fixali pe fereastri. ;;
mare de intrare. Acolo era concentrata si p:-
strdmuta numai cAte pulin pe ceea ce se petri.

Se uita acum la cele dou[ fete, Elena 51 \o:'
vazul vitrajului dinspre terasi. Nici Norv i.r" .
Nu-i arunca priviri sarcastice despre intarz--:
rituale asupra ,,petrecerii la tari". Lui Norr- -.

Hallipa: Elena, fata cea mare a casei, era pne:. '

O prieteni mai veche, mai intimd decAt \1ir, .

amica ei, o Eleni azi absenti de la tot ce nu -:-
gi din cAnd in cA.nd se apleca spre ea pentru .-
rar gi incet, sau a-i spune unul la fel.

Deodati Lenora se scull brusc; igi frans; -
pe spate, strinse dinlii, igi mugca apoi pum-

firi risuflare, cizu la loc pe scaun, pe canc -
cu eter.

- Si te astAmperi, ili spuil... Ce e prLrsi .
minte. Te lagi in voia nervilor! N-ai nicio ..'-.-

b[tran! N-ai avut niciodati necazuri, 5t la r:-,.
drumul! Nu vezi in ce stare ti-e inima,, ?.:-
de celea!. ..

O cicilea prieteneEte, cu accentul rno1c,- .
lua de indata ce aveau vreo preocular( ..::t'
bine cI medicul Lina nu era mul1umit, Sc * :.
ca gi cum ar fi vizut acolo in pupila ceva ^.l,r :
mereu pe gAt in stAnga, unde vAna sta inc.,:... -
grasa.

Elena, totuEi, nu se migcase. Zisese n.:-.
ca gi al bronzului pendulei: ,,Mamal" si ;, .
poruncitoare - dar nu-i venise in aiuto: :. ,

indatoriri, ci drepturi.
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Daci cel pulin Mini ar fi gtiut despre ce e vorbal De la intrare,

dimineala, se mirase vizdnd porlile mari ale curlii izbite intr-o
parte firi a fi fost proptite cu linliqorul in cele doui pietre, aga

cum observase ea alti dat[, ca pe ceva foarte iscusit gi care ar[ta
un spirit minulios de ordine.

Bitutl dintr-o parte de vdLnt, poarta venise peste trisura, lo-

vise un cal la picior... Calul slrise Ei Lina lipase, agilindu-se de

,,capa" lui Mini cu gheare desperate.

Vizitiul sirise gi el jos - gi curba, curba vestitl, de care erau aga

de mAndri proprietarii, curba aleii largi, aga de tare bituti cu ni-

sip fin, c[ pirea un asfalt, curba nobili' a trisurii care, de la poarta

mare de fier iucrat, cotea in jurul boschetelor serioase de brazi gi

se oprea cu un ropot al copitelor pe trotuarul lat de piatri cubici
din fala scirii principale, curba aceea clasici fusese compromisi.

Acel ropot de copite nobile pirea, de obicei, o muzici lui
Tudor Hallipa, stlpAnul mogiei, casei, trlsurii Ei cailor; scobora

treptele cu pas elastic Ei jambiere inalte de ciprioari, gi dupi ce

ajuta musafirilor sd coboare, inainte de a-i conduce, dezmierda

prelung gi respectuos cei doi cai jumltate sAnge, care, gralie unor

ingrijiri deosebite, erau strf,lucitori ca un satin laqudl Musafirli
se extaziau gi ei cu sinceritate. Un cal frumos fiind mult mai co-

mod de admirat decAt un om frumos, credea Mini!
Aga se petrecuse neschimbat, de cele patru ori cind Lina o

tirAse pe Mini la sacrificiul unei vizite la verisoara; dar acum a

cincea gi ultima oard - jura Mini in gAnd - acum, caii speriali

saltaseri trisura dintr-o pornire pAni dincolo de scari gi in lip-
sa oricarei primiri, cele trei vizitatoare - Lina, Nory gi Mini -
urcaseri nedumerite, oprindu-se in fala ugilor larg deschise ale

verandei, clipind Ia soarele de pe terasa pustie, inainte de a in-
frunta umbra nesigura a hall-ului gol.

in interior, undeva, se deschisesera ugi gi apiruse mai gribit
decAt ii erau de obicei pasul gi portul E1ena, fiica cea mare a casei,

scuzAndu-se qi de la primul cuv1nt spunAnd Linei cd Lenora e

bolnavi, ci s-a supirat mult gi ca Doru - o'r-:
nume pe pirin{i -, ci Doru lipsegte cu aia;;
un fel de mister, de discrelie siliti, cu o tu----

acestei fete, in adevir deosebiti prln linia ;.
trupului, sufletului gi cugetirii.

Elena semana cu Hallipa mult, in atari c.
negru de tot, pieptdnat cu doui tAmple abia -,
ri gi care o aseminau aqa de perfect cu ma:- -

portretul bunicii, luat drept al Elenei, era "r:
cipetenie propuse vizitatorilor.

De indati Elena rugase pe Lina sa tree.; ,

m[-sa gi conversase cu ele doui cu o strr:,.:
servea laptele bitut. Propusese apoi o plin:.
nu putea suferi situaliile false, Ie lasase sLnq-

na, pentru a putea sa-Ei faca marturi.i:r.. ,
nemullumit[ de toli gi de toate, avea o slir::,
Fie impresie a tovirigiei de copildrie, he si::-.

tru ea o exceplie la regula nemiloasd a juCec.,:

care ,,feminismul" ei maltrata pe barbatr s: -.
De altfel, pentru toatd lumea Elena e:= -

Model de rlbdare, de cumin{enie, de toa.e - ..

cesare unei tete crescute lAnga o mama. ;.;. .

al carei amor conjugal, pasionat, egorst r.-
flcea situa{ia copiilor foarte aner-oioasi s ::
mare dintre ei, cu deosebire.

Elena ar fi putut lesne gisi un spririi . .-

ra, dar acele virtuli tocmai aci se aratau )' - .

intervenlia lui Hallipa, pentru a nu pn-r-=. ..- , -

partea soliei indrigostite gi pentru a i::-.-
duiala, exactitatea perfecti a traiului c:r; :
tatilui ei.

in acea ordonanlare perfectd a liet,. -. -.
siu-sare unei fete crescute lAngi o mart: . - : ,



6

'eroua'J gseourn{ pare 'prueru o p8ugl a}nlseJl a}al raun aJes-nrs

-ed-lnrorue edrleg rn1 rriar.r. e glca;.rad aJBiueuopJo eefu uI
'la InlEle]

alnrpld ap e6e neJa aJel '.rnlnrerl e plca;,rad eolelrlfexa '.elernp

-upro '.lnurpr ernqlnl nu e nrluad rS a1r1so3grpu1 rerios Baued

urp arzola8 ap auals rnurcrrd nu e nrluad 'edrlpg rn1 eriua,t;a1ur

rerqf Eeloro'Baraf nN 'nelple es rre r?uJfol linlrr,t elafe rep'BJ
-ope o arer 'ra Iplel ul ur(rrds un rsp8 ausal lnlnd U re eualg

'aJlqasoap nf 'Ia aJlulp aJEUI

reru Baf 'raualg e ad r$ Esporolaue alreo; rolrdo: erienlrs earp;

'sor:rrder rS solouro8z 'lsro8a 'leuorsed 'le8nfuor rotup rarpr Ie
'eJouoaT gseournu eare 'pLueur o g8ugl alnrseJf elal Iaun aJpsaf

-au 'rrco1(rru e1rin1rr,,r eleo] ap 'aruaiururnr ap 'arepqpr ap Iapory
'laporu d11 ap yal un eJa pualg Betunl eleo1 nrluad'laJtle aC

'rarua; rS Iieqrpq ad e1e;1pu re ,,lnursrurureJ" aref
nr areolrrorofuuq rrigrapnf e pseolrurau eln8ar e1 aridacxa o ea nrl
-uad eacg; 'elpar Erurls ag 'arrpydor ap rarSprp,r.ol r arsardur arg
'eua1g nrluad aunr)rqpls o EaAe'aleol ap rS riol ap plnunilnurau
eao (ro51 'alerrtue alrrrsrrnupru p:u; r6-ps ealnd e nrluad 'eu

-a1g rS drop ad a.rn8urs asespl ol 'as1e; aprienlrs rJeJns ealnd nu

arel 'rurl4l rep 'areqrurld o rode asasndor4 ']n1pq a1a1de1 Ea Jas

as rl al drurl u1'areiro;s o nf gnop ela nl asESJa uo: r$ us-pru

-eru el Juaruour un efearl ps eurl ad ase8n.r eualg plepul aC
'ro]rrolelrzrA asndord arualadpc

ap aprice.rlslp urp Bun BJa 'raualg 1e 1da-rp ]enl '.rrfrunq 1n1a.r1-rod

1g:u1 'edr11eg rnl eureur nc 1ce;rad ap e$e neupuasu o a.re: rS gr

-nleu el ap ateFpuo erqe aldugl pnop nr leupldard '1o1 ap nr8au
eele Ir arec ad'rrd ap pJeJe ul 'l1nu edrlleg nf euptuas euelg

'rrrpla8nr rS rnplegns'rnpdn;1
e rS eo raia; e eupc erurl urrd plrqasoap rEAapB ul 'alal ralsare

pllnullrqoau aJernqlnl o nf '{plrlrs aria.rcsrp ap tolsrru ap IaJ un
nr asnds aleol 'rreleJe nr a1$asdr1 nrocl g] '- riurrgd ad arunu

ad auaq: ps prnunrqo - nroq pc r$ 11nur leredns B-s pr 'p^Buloq

8

e BJoua'I pf, IeuI'I pugunds ilrEArD puut q a

'rasef B eJBur Eaf, Ef,rU 'eua1g pgod tS psed rax
lrqgr8 reur asnrgdar6 rSn prasasrq:sap as '".rap{

1oB rnp-pn1e emEE
-uI E ap alurpul 'arlsnd eseral ad ap alareo6 E
aIB esrqrsep 3re1 rol$n eie; ug as-npuudo :uru;

- IulW r$ rfuo51 'euI'I - aJeoleilzrl ra4 apl'f,r
-d11 u1 rS prers ap olof,ulp gugd arrurod o-rrrrrp

liepads rrer 'runre - pug8 ul Iulhl err:r( - o-too

B runre mp lotaotuat ela+rzrr reun TnrrgrEles 
r

o BurI pug, rJo nrled alar ap 'lequrypsau asn

irurw eaPaJ, 'sotunJJ luo rm Ig3Q
-of r?ru lFur pulg sorunu IE) ull 'alEllleluls rl
rrJgesntrAl iVnbol u4as un Ef IJoufnIpJN nere 'e

roun arier8 'aref 'aBuBS alelgurn( re: Iop raf sfix
EpJarruzep 'e)npuol r-e ap alulBul 'aJeoqotr Es

ac gdnp r$ 'greorrdpo ap alpq ararquref r$ rqsz

EJoqols :JoIrBf rS rrrnsprl'rasec 'rarSoru Fupdg
rnl Elrznru o 'rarrqo ap 'eargd alqou alrdo::
'gsrurorduroc esasnJ Ef,rself, Eaef,p Eqrnr l{pinu
prlqnl prleld ap IBI Iuunlorl ad rolagdor p rod
r$ rzerg ap eseorJas Jolelaqlsoq prnf 14 p4or T
egeod ey ap (eJeJ rrJnspJl B plrqou eqJnf,'{EsE u

-ru nl plnlpq arel ap e$e 'r8rey rap 
"qm-l 

'rtrs}e
e6e nera eJEf, ap 'p1tlselEqJnl'eqrnr rS - stip F

'a1e-radsap areaqf n

ap as-npugip8u 'asedgi eurl rS asrrps InIBJ '-'ro
-ol 'pJnspJl alsad esrual Blreod '1ue.a ap eued r

'auIPJo eP s

BlpJe aJBtr rS ]rsncsr euBoJ BAer ad eo'g1up gge r

eSe 'a.rlard pnop alar u1 proSriugl nr alrldord r
o-rlul atrqa girnc ap ueu apirod pugzg.\ as"r

'aJBJlur el aC ieqJol e ac ardsap 1nr16 g -re pgq r



al Elenei, de la prima virsti a judecilii copillreEti, trecAnd prin
matura gi melancolica ei adolescen{n, plinn de prevedere, gi pAn[

acum, la abnegalia fetei de 22 de ani, Hallipa capitase un fel de

respect gi o mare incredere; facuse din Elena un camarad so-

bru gi prelios. O consulta adesea in afacerile mogiei qi satisflcea

in toviriqia ei nevoia unei afecliuni serioase, lipsindu-i amicilii
masculine, pe care via{a de amor perpetuu, la care se supusese,

i le interzicea, iar ugurinla de paslre cu un singur vers in gdtlej,

acel de mierli amorezati, al Lenorei, Iiind cu totul altceva.

Rimasl singura, Mini bngn de seami ca libertatea, pe care o

lisa altora, nu i-o precupetea azi nici ei nimeni. Stituse singuri
tot restul zilei.

Acum, spre seari, firi a pirisi din ochi punctul de miri al

portii de intrare, iEi recapitula in minte ziva aceea. Clopotul su-

nase din fericire tot ia 12 punct pentru dejun; obiceiurile locului
erau aga de statornice, incAt furtuna morala nu Ie putuse clinti.
Mini se gribise chiar inspre sufragerie, ficAnd socoteala ci o ju-

mitate de zi era mistuiti.
Dejunul fusese inchinat cu lotul mAncarii, foarte aleasi ca

totdeauna, Hallipa fiind un gourmet. Foamea, care in excursiu-

ne e un ce de cipetenie, fiind complet inlSturati de evenimente,

ramasese mincarea in sine ca s[ ocupe locul preponderent.

Conversalia era aproape cu neputinli, nici cea de formd mi-
car, deoarece prezenla Lenorei, hotlrAt bolnavi, preocuparea

Elenei gi ingrijorarea Linei nu ingiduiau pofta de vorbi. Hallipa
lipsea. in acest fel, succesiunea gravi qi inceatl a bucatelor, forma

qi savoarea lor, substanla gi parfumul lor ieqeau in evidenli in
ticerea absoluti a sufrageriei mari gi umbroase, cam scundi -
fiind in corpul secundar ai casei - cu jumitate peretii Ei cu mo-

bilele de stejar lustruit.
...Daci nu erau lustruite - se gAndea Mini -, ce frumoase ar

fi fost. Dar n-ar mai fi corespuns cu casa ;i cu locuitorii ei... Pe

cAnd aga, totul era in armonie: Lenora gi Hallipa, slugile, casa,

mogia, pianul cu coadi de un abanos striiuc::
stejar vernisat solid. . .

...Un vernis reinnoit cu ingrijire Ia scu:-:
de primivarl, clci nu se rosese nicaieri. nic- :-
Ie minulioase ale sculpturilor compiicate ale --

...Dacd acel bufet, acum 20 de ani, la ongr- .
parat de la o casi bun[, azi sufrageria ian.r:--..

de mare pre!, dar fusese probabil comandar ,
plar din Mizil... poate cel mult la Ploie;ti :i :
sculptura complicati, dar proasti, aratau sIa .-
gi dorinla de lux a comenzii. Bufetul Haihp: .:

Aga fel reflectase Mini. Apoi oftase: De ;e :. -
la Mizill iqi amintise vorbiriile neisprar ite .-. -
petrecut de verigoar[ la Mizil, demult.

Acele povestiri, prin repelirea lor banar: .:
ribdiri, dar ii populau mintea cu fizionr.r::., -

care spera sl nu-l vada aievea niciodati C.,
suferit erau acele povestiri decAt vizitele .: -

jumitate numai de BucureEti - din neterL;:-. ,

locuiau Prundenii inci de mult gi IIizilu. ;:.
Mini bombinea, inainte gi dupa acele ',',: ,,

fuzape buna Lina.
. ..Dar ce slibiciune avea oare Lir-ra per.: -

birile la moqie? Afari de untul proaspat :.-=-:.

a doctorului Rim, ilustrul ei soll lvllni fu-';.. .

considera[ii de aparilia muEchiului 1a frLea:= .
ria mare, intreg, fript in must, prea in nr l.: ' - 

-

megtegugiti a mangalului de stejar.

Viu incl pe jumltate, manifesta prin ":.
dintre foc Ei fibre qi rezista autopsiei Cu rr-: *. .
o inferioritate chirurgicali viditi.

Totuqi savdrEise singur[ masacrul r: : ,
cu profilul ei grec perfect, palida 5i inr.-.--
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serviciile, nici Lina, care era operatoare desivArgitl. Iar glumele
obicinuite ale lui Nory la fripturl nu se produsesere: ,,Tu, Eleno!

toati viala ta o imparli in felii egale, ca ale grgof-ului!..." sau:

,,Lino! e singurul mogit la care te pot intrebuinta!...", glume de

fati gtiutoare Ei masculinizatd prin vocaliune sau deprindere Ei

care stAnjeneau oarecAt pe Mini. Azi insl le-ar fi ingiduit.
Ceea ce nu putea ingidui azi era tocmai friptura. Mini, in ge-

nere, prefera ca mugchiul si nu palpite, degi recunogtea valoarea
momentului acela d point,la care fusese servit. Prefera ca ultima
culoare a viefii, deci a sAngelui, si fi dispirut abia gi, fraged incd
dar impaciuit, si fie inconjurat de buchetul cartofilor transparenli

Ei rumeni... Niciodat[ inci Mini nu ficuse atdtea reflec{ii gastro-
nomice... dar acel palpit o nemullumea in profundele sensibilitili
ale stomacului. Azi, cu deosebire: toati fiptura Lenorei, ce se zbd-

tea chinuita ca la un foc, parea un mugchi zvArcolit deasupra fo-
cului... gi Mini ciuguli abia feliula cu care se servise.

Nefiind la curent cu suferinlele gazdei, pirlsiti de toli, fdrl
putinla de a se revolta impotriva unei vizite Ia lari gi inci de felul
acesta, Mini se despigubea, avind pareri despre fapte, lucruri Ei

oamenl.

Din parfait-ul glacd igi t[iase o felie aga de mare, datl fiind
inlllimea impunitoare a formei, cI rimisese in urml de ceilalli,
degi luptase harnic cu lopi{ica fini de argint, Ia inghilirea cremei
delicioase qi ricoritoare.

Aplruseri fragi mirunli de tot gi, prin fereastra scundd cu
obloane de stejar, cS.utase s[ ghiceasca, undeva, plduricea odih-
nitoare. Fragii de padure p[reau lui Mini cea mai frumoasi floa-
re a pidurii. in filtrul aga de felurit prin care huma igi purific[
glodul, atinge misuri neinchipuite. Cum oare poate o esenti aga

de vaporizatl avea existenti gi culoare gi cum o substanli aga de

fragili poate reline un aga de perfect parfum?
Fiindci Hallipa lipsise de la masa, o latitudine domnise des-

pre fragii ,,cu sau fird zah5r",,,cu sau fara vin". Fragii, bogat

acoperili cu pulbere fini de zahir, apoi str'-:
qampanie nepus[ la ghea![, rece numai de-a c:;
Ie profunde ale propriet[lii, era tbrmula pe .a:.
nea tuturor prin convingere gi autoritate, -12- l
unul c6te unul, flr[ niciun adaos.

in acest fel, tot serviciul se desfagurase c* :
sonore gi se temeau ca nu cumva vreo mr...-
cina fusese, in adevir, inchinati celor in Cr:i,
ciorul, menu-rtl, porlelanele gi cristalele,

in linigtea aparentl in care a$teptau .,r=.-
sufrageria de stejar, Mini se intrebase care s:

tulbur[ri casnice gi nu o putuse gdsi. Pe L;:--:
putea tulbura decAt cu privire Ia amorul ei ;,: ..

acest fel nu se putea inchipui. Hallipa era iil . .:
ieli. Sclavia lui era aga de absoluta si temie :.:
bine definit, incAt nu ingiduia niciun t-el .ie :
absurdi... Pe alti parte, Elena, nici ea nu s. r - -

azi de cei din jur; sta cuprinsi de o proprL. .:,
puternici pentru a-i schimba atitudinea ca-r .

Buna Lina avea aerul ei de doctor. cei c; ,.
servase Mini ca verigoara Ei conacul ei ir e:.-
pe Linei... De mirare! Nimfa asta trutasi. :),:
patul acelui amor conjugal, nu avea ninti; ;- -.
traiul ei, cu biata Lina, inghesuitd. grasur. , -.
viall era o abnega(ie permanenti catre pa:. ; .

Ia dispensarii, in clientela ei, iar traiul.u .- -

cam ridicoli qi searbidi, care izgonea, ruS.r-.: :
perechere, fie ea consfinlit[ de lege, timp .- , -- -

Nul Mini nu-gi putea deloc inchipul r:-,r- ''
tugi, palpitul gi mirosul de carne cruda ri::t:..,,
care ciutau zadarnic s[ dovedeasca urme-; .:.

in repausul de dupi-amiazi, N{ini .; :-:*
odiii cu divanuri pentru ea singure 5r. lr .:. ,
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